天上的月,人间的白月光。
《苏东坡传》序里有一句话:“苏东坡是月下的漫步者。”《苏轼全诗》2700余首,咏月诗就有300多首。
这些诗里有故乡眉山的月,汴京的月,杭州的月,常州的月,被贬地黄州惠州儋州的月……中秋月是最浓墨重彩的一笔,苏东坡那些大而难的时刻,几乎都发生在中秋。
▲ 《苏东坡赤壁夜游图》杨明义-马伯乐-江南霞
1077年到徐州上任,那一年中秋他在洪水将至中度过。
1079年的中秋在被捕路上,中秋后三天入狱,那是“乌台诗案”。陪伴他二十余年,共同经历贬谪岁月的妻子,也在一个八月离世。中秋,是苏东坡的劫。
毛姆说:“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”那人就是苏东坡,满地都是艰难苦涩,他却抬头看见了月光,看得比别人多,比别人美,比别人圆。
林语堂说他是“月光诗人”。他是天上的月,人间的白月光。
又一年中秋,今天跟着东坡先生的几首中秋诗,抬头望月,望见明亮与温柔。
01
月的圆缺,是人生的离合
《水调歌头》
明月几时有,把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。
转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?
人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。
1076年,苏东坡在密州过中秋。
在这之前,他本来在汴京当官当得好好的,因与王安石们政见不同,为保全自请外放,辗转外地就任。官途不畅,但他没太在意,因为弟弟子由也在外地当官,相隔不远。
东坡常找机会去弟弟家小住,酒饭相聚,甚至一起过中秋。但现在离得越发远了,与弟弟多年不见,这一夜他喝了好多酒,还“欢饮达旦,大醉”。
此时的苏东坡就像刚上大学的大学生,或者是刚到外地工作的成年人,离开家人,过着没有家人的中秋,品尝到了人生的离别。惊觉月光的阴晴圆缺,竟对应着人生的悲欢离合。
这一夜,凌晨两三点他还没睡,不是睡不着,而是舍不得。于是没事他便抬头看看月亮,仿佛看到了子由,想起彼此相聚的时光。
想起蒋勋说:“苏东坡,他很温暖。”总能给人美好的愿望,不会因为无常而太伤心。
所以他饱含热情地说:“但愿人长久,千里共婵娟。”只要家人在心上,是否真的共赏一轮月就显得不再那么重要。
02
人生难重逢,圆月最珍惜
《中秋月》
暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘;
此生此夜不长好,明月明年何处看。
1077年中秋,苏东坡如愿了。这一年,他在徐州,子由也在徐州,兄弟俩又住到了一起,还过了一个中秋,这是两个人相别七年之后的重逢。
然而好景不长,中秋节第二天,子由要离开了,“此生此夜不长好,明月明年何处看。”
这一夜过得像钟表上的针,以秒计算的,“滴答滴答”每一声都重重扣在他们的心上。那月光好似知音,过了很长时间才升至中天,圆圆亮亮,却不敢发出丝丝声响,生怕惊扰了谁。
清光拨开乌云,从树上筛下来,光影绰绰,两个人对坐夜谈,谁也没说要去睡觉。因为不知下一次的明月高悬,你我又在哪里?
离别后的重逢,总是格外珍惜。时光如月,看见过它的阴晴,经历过它的圆缺,一年一次的中秋就显得万分难得。
年轻时候总是不懂一期一会的珍重,经历离别才明白月圆的珍贵。
03
月光之下,总有光明
《西江月》
世事一场大梦,人生几度新凉?夜来风叶已鸣廊,看取眉头鬓上。
酒贱常愁客少,月明多被云妨。中秋谁与共孤光,把盏凄然北望。
1079年中秋,苏东坡在被捕路上,1080被贬到了黄州。
有人说:“未曾痛哭过长夜的人,不足以语人生。”死里逃生的他,也对着乌云与明月,开始思索人生。
这是他在黄州度过的第一个中秋,心中悲凉可见一斑,头发霜白,黄叶萧萧也响了起来,偏远之地,总是有酒无客,月明又总是被乌云阻挡。
人人都说,苏东坡是豁达的,但这时的他很脆弱,苦痛、悲伤。从庙堂之高到江湖之远,所有苦和难好像说不出,开口就说:“世事一场大梦,人生几度新凉。”
这年的中秋,没有亲友在旁,宛如一颗孤独的星球。他望了望月,乌云总算开了。是的,明月总归是明月,乌云怎么遮得住它。
孤独一人有何惧,但有明月相伴。这月是希望,有它在,内心就能安定下来,抹去黑夜的恐惧,好好生活也有了可能。
04
天上月是心中月
《念奴娇》
凭高眺远,见长空万里,云无留迹。桂魄飞来光射处,冷浸一天秋碧。
玉宇琼楼,乘鸾来去,人在清凉国。江山如画,望中烟树历历。
我醉拍手狂歌,举怀邀月,对影成三客。起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。
便欲乘风,翻然归去,何用骑鹏翼。水晶宫里,一声吹断横笛。
这是苏东坡在黄州的第三个中秋。
虽然仍是一个人,但这夜的月比以往任何时候的都要圆、都要亮,透透地,像极了东坡先生此时的心境。他把曾经的苦难悲凉已经丢到九霄云外,翩然天地间。
他又喝醉了,但很开心。边打拍子边狂歌,凉风里还跳起了舞,举起酒杯,抬头看着月亮,醉成了一滩月光。
到这里,我们无需再替他担心,这先生可快活了,翻然飞去了明净的月宫,成了天上的月光。
曾经纠结矛盾的诗人,从此笑傲江湖,“小舟从此逝,江海寄余生。”后人称他为“坡仙”,旷达间便有安慰和喜乐。
这仙,明朗、洒脱、飘逸,盈盈如月光,照在人间,也照在每一个普普通通人的心扉。每当困惑难当,便会想起他,想起他的月,他的诗。
苏东坡是天上的月,人间的月光。
05
明月在心,光照万里
《汲江煎茶》
活水还须活火烹,自临钓石取深清。
大瓢贮月归春瓮,小杓(sháo)分江入夜瓶。
在儋州,苏东坡有没有写过中秋的月,我没有找到,但是他必然看过,不然不会说“云散月明谁点缀,天容海色本澄清。”
是夜,月光很亮很亮,照得整个江岸都满了,随着流水似要溢出来。看到这样的景象,苏东坡心里很惊喜,他已经不在乎那是不是圆月,是不是中秋了。
提着瓮来到江边,大瓢大瓢地舀水,月在水中,仿佛在舀明月,再用小勺装入瓶中。何止是月归春瓮,心里也有了月亮,一派清亮,虽不如阳光耀眼,从头到脚尖都能感受到月柔和的光芒。
这一年苏东坡63岁,平静如月。
记得在他离开儋州那日,夜里乘船北归,一轮明月,光照万里。
回望苏东坡的一生,每每抬起头,仿佛看到的总是这样的月光,好像一种亲切的生命,时时为你照耀。照得苏东坡成了一个月光诗人,成了我们心中的月光。
思念家人时,想起他的“明月几时有?”
郁闷困惑时,想起他的“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”
忙得慌乱时,想起他的“何夜无月,何处无竹柏,但少闲人如吾两人者耳。”
苏东坡,是我们心里的一片月。
但我更希望我们像那东坡:满地都是艰难苦涩时,还能抬头看看月光,拾起心中的温暖。
就像儿时,中秋夜出门“走月光”。
我们在路上,月在路上;
我们在山顶,月在山顶;
我们在江边,月在江中;
我们回到家里,月正好出现在屋前。
月光是明灯,只为你照耀。
用文化温暖人心,让好书滋养心灵,以好物点缀生活。每天8点,分享有深度的好文,品味有内涵的好书,遇见精致有品的美物。