中秋是人间的希望,寄在碧落。而中元,中元属于黄泉,另一度空间。
——余秋雨《中元夜》
今夕中元至,正是哀思故人时。
杨绛在百岁访谈中说过这么一段话:
我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。
在杨绛看来,生死等同于回家,百年归土,归的是家。我们从家出生,在家长大,终于回家。
世间轮回,全自因果;万事万物,皆有始终。
今夜,为逝去的亲人点一盏明灯,对夜祈祷:
愿天上亲人,安息珍重。
愿世上人间,平安团圆。
祭放河灯,愿先人一路走好。
万树凉生霜气清,
中元月上九衢明。
小儿竞把青荷叶,
万点银花散火城。
——清·庞垲《长安杂兴效竹枝体》
中元当夜,夜凉霜起。小孩子持灯行走,路过之处,皆生光亮,照亮先人回返的路途。
现代女作家肖红曾在《呼兰河传》说过,“七月十五是个鬼节,死了的冤魂怨鬼,不得托生,缠绵在地狱里非常苦,想托生,又找不着路。这一天若是有个死鬼托着一盏河灯,就得托生。”
此夜,繁星点点,天灯盏盏,希望放河灯火,能普度众生,寄送亡魂,愿世间的孤魂能被安渡。
追思伊人,以解思念之愁情。
十年生死两茫茫,
不思量,自难忘。
纵使相逢应不识,
尘满面,鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡,
小轩窗,正梳妆。
相顾无言,唯有泪千行。
料得年年断肠处,
明月夜,短松岗。
——宋·苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》
吾妻逝世已十年,多么漫长又悲伤的十年,漫长到我想不起你的模样;尽管思念满心头,却无法再相见,只得在梦中相见泪落千行。
有时感觉你离我很近:吃饭的时候,你就坐在对面;下雨的时候,你还为我遮伞;生病的时候,你依旧陪在我身边。
一切都没有变化,只是偶尔一转身,你已不在,留我孤身一人。我在人间,走你未走完的路,你在天堂,开始下一段征途,如此,也好。
点亮红烛,独卧思量,归途在何处?
江南水寺中元夜,金粟栏边见月娥。
红烛影回仙态近,翠环光动见人多。
香飘彩殿凝兰麝,露绕青衣杂绮罗。
湘水夜空巫峡远,不知归路欲如何。
——唐·李郢《中元夜》
中元夜,我们为你会点满红烛,放星灯。当你路过人间,有着满目红烛的光芒,漫天点点的星盏,看着热闹繁华的人间,你不会害怕,不会孤独,不会为我们感到难过,放心离去。
尽管人间路途遥远,尽管前路未卜,我们也不会害怕。若你在天上给我们的庇佑,便无灾无难,我亦无惧无惊。
《寻梦环游记》中所说:“真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。”只要世上还有人念着你、记着你,你依然还在我们身边,我们无所畏惧生离死别。
中元小团圆,珍惜眼前人。
今朝逢令节,依旧客殊乡。
禅衲同分席,清斋若过堂。
江茶浮水色,野菜带山香。
忽忆三秋菊,谁锄小迳荒。
——宋·徐集孙《中元》
中元节亦是团圆的日子。有多少人,佳节来临,不能回乡团圆,只能在独在异乡为异客。这一晚,有人煮茶烧菜,有人背上背篓,去田间,去路边,采食秋菊,团圆的日子也要好好过。
团圆,二字值千金。每逢佳节,更能体会到家人在我们身边的重要,平平淡淡是真,和乐融融是幸福,平平安安是福气。
当离别成为世间的劫难,珍惜,才是最好的解,团圆,更是最奢侈的礼物。
凉雨惊秋,物是人非。
重过阔门万事非,同来何事不同归?
梧桐半死清霜后,白头鸳鸯失伴飞。
原上草,露初晞,旧栖新垅两依依。
空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣。
——宋·贺铸《鹧鸪天》
这首词是贺铸为悼念亡妻赵氏而作,诗人回到家里聆听着南窗的夜雨,遥想当年妻子在深夜里为自己补衣的情形,想起与亡妻患难与共、相濡以沫的生活,仿佛就是昨天的生活。人生原来就是这样短暂啊!
周国平说:
生命是短暂的。可是,在短暂的一生中,有许多时间你还得忍,忍着它们慢慢地流过去,直到终于又有事件之石激起生命的浪花。
灾难倾覆的那一刻,时间仿佛静止般,被这突如其来的美好砸昏了头脑。我努力找回你,找回我们幸福生活的时光,却被时间给无情地抹去,被岁月磨灭我对你的思念。
月冷西墙,留下我对你的思念。
梦断香消四十年,沈园柳老不飞绵。
此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。
城上斜阳画角哀,沈园无复旧池台。
伤心桥下春波绿,疑是惊鸿照影来。
——宋·陆游《沈园二首》
诗人妻子唐婉逝随沈园的落花作古于土下,生前陆游与唐婉因家人反对而分离,死后陆游带着满腔的悔意苦度余生。
四十年的情感与思念,四十年的无奈与愧疚,如果有下一个轮回,陆游与唐婉,还会有如此悲情的结局吗?
诚如李白所说:早知如此绊人心,当初何必曾相识。
人生没有重来,阴阳相隔,便是一次终了,无爱,无恨。有的,只是深深的怀念。
今夜亦悲,亦喜,亦无眠。
年年人月喜团圆,
好在诗边又酒边。
莫道玄风只渔钓,
也随世俗夜无眠。
——宋·赵鼎《醉和顔美中元夕绝句》
中元节之所以为佳节,一则可以助诗兴,二则可以促酒意。
习俗的事情且不去管,只消得闲来垂钓,开怀痛饮,静候夜明。
往事无可追,只可叹幽梦太匆匆。醉了,心就不会痛了。
中元寄哀思,灯下念故人。
有人说,世间所有的离别,都会以另一种方式重逢。
今夜,愿点一盏长明灯,为所有已故的亲人,照亮回家的路!