有一次去朋友家。她担心正在读初二的儿子写不出作文。她问我怎么让孩子学会写作文。我说先看儿童作文书。这个小男孩的不情愿表明他羞于展示他的作文。直到男孩和他的朋友去踢足球，他妈妈才悄悄地把他的作文书带来。
第一篇作文的题目是《记一件有趣的事》。这个小男孩非常喜欢足球。他一开始说他觉得踢球是最有意思的事情，然后描述了他踢球的乐趣，球场上一些精彩的细节，穿插了两个他欣赏的球星。他似乎对这些明星的情况了如指掌，写得津津有味。
男生作文比较长，语言流畅，比喻真诚生动。可见他已经把自己的感情投入到写作中了。虽然整篇文章的内容与标题框架的延伸略有不同，但总体来说是一部上乘之作。我正要自始至终鼓掌，突然看到老师给的结果居然是“零”，指示他重写。
我很惊讶，我不相信作文能得零分，而且是这么好的作品。
赶紧又回头，看到那个男生又写了一篇同样题目的文章。他妈妈告诉我，这是老师要求重写的作文。
这一次“一件有趣的事”变成了这样：一个同学在踢球的时候撞伤了腿，他就不踢球了，护送同学去医务室包扎伤口，把同学送回了家，感觉自己做了一件好事，觉得这是一件有趣的事。这篇文章字数比较少，叙述比较粗糙，有一种做作的无病呻吟。老师给了72分。
朋友告诉我，这篇文章是我儿子编的，因为孩子实在想不出来写什么。每当他能想到“有趣”的事情时，除了足球，都是和同学恶作剧。他觉得老师不能让他写那些东西，只好编一个“有趣的故事”。
我心里隐隐作痛，好像看到有人用锤子砸了一颗圆圆的水晶珍珠，然后捡起一块石头，告诉孩子那是一颗珍珠。
既然不能劝学校让这样的老师下岗，我只能希望这个男生以后能有幸遇到一个好的语文老师，对他来说意义重大。
有一次听北师大教授，国内著名教育法学专家老凯生的课。他讲了一件事：小时候他妈妈带他去杭州，他第一次看到火车就很惊讶。他兴奋地回来写一篇短文，里面有一句话说“火车像蛇一样爬行”——多么生动，是一个孩子眼中的真实感受——但老师批评是不恰当的比喻。这伤害了他，他很长一段时间都不再喜欢写作文了。直到另一个老师出现，事情才改变。老师无意中看到了他的一首诗，称赞了一番，当着全班同学的面读了一遍，推荐给一家期刊发表。这件事给了他信心，又引起了他对语文课和作文的兴趣。
学者的童年也是如此脆弱，说明所有的孩子都需要正确教育的呵护。如果老先生遇到的后一位老师和前一位老师是一样的，那么中国目前的教育界可能就少了一位学术带头人。
这小子能有老先生的运气吗？
俗话说，世界上最可怕的两件事就是“庸医的命，老百姓议论文章”。前者可以杀人，后者可以扼杀人的激情和创造力。
现在有很多孩子怕写，不会写。老师和家长总是担心这个。除了抱怨和批评孩子，还有多少人能反思作文教学本身，从老师或家长身上找到问题的根源？
有一个女生，小学三年级。她的父母工作很忙，她家里有保姆。有一次，老师布置了作文题《我帮妈妈干家务》，要求孩子回家后帮妈妈做点家务，然后写出做家务的经历。
